Cada tempo tem sua época

Ele repetiu o número pela terceira vez. A mulher o ouvia, concentrada, tentando ao mesmo tempo digitar as teclas do celular como vira o filho fazer, eles não tomam mais nota em papel, eles digitam tudo. E numa velocidade... o problema eram os óculos. Os números no aparelho eram tão pequenininhos e ainda cada um vinha rodeado de letrinhas, ela se confundia, esquecia o que já tinha digitado; olhava o mostrador, eles diziam visor, parece, e lá estavam dois cincos, como é mesmo, meu bem, 559? Não, mulher, 66275936, soletrou.  Ela deu um suspiro. Pegou a caneta dourada de dentro da bolsa e anotou o número na agenda de florzinha.